
  
    
  


  
    Amor efímero


    


    Francisco caminó con el ramo de flores, y aunque no estaba en edad para esas cosas, dirigió su mirada a la puerta de Elisa. ¡Y justo en Navidades!


    –Feliz Navidad, don Francisco –le gritó de enfrente Carmen, la más cotilla del barrio. Francisco sabía que detrás de ese gesto aparentemente bienintencionado estaba la mirada inquisidora de la mujer para saber el destino de ese ramo de flores.


    Saludó con la cabeza sin dar demasiada importancia, dejándola atrás con su escoba cotidiana y la mirada interrogante. Miró una vez más la solapa de la chaqueta que tuviera bien arreglada y, no sin pocos nervios de adolescente, adolescente de setenta y pico, se parapetó frente a la entrada de la casa de Elisa, mientras se acomodaba su cabello cano. Antes estiró su cuello para ver por la ventana. Estaba abierta, observó la silueta apacible de una mujer mayor. Estaba en el medio de la sala, sola, de pie, sin hacer nada, como esperándole. Tocó a la puerta con los nudillos, como se hacía antes cuando los timbres eran unos artefactos de unos pocos. La mujer salió disparada hacia la entrada y abrió la puerta. Se encontró con el hombre aquel de la miraba extraña.


    –¿Sí? –dijo con una sonrisa diplomática.


    –Hola, Elisa, esto es para ti –y estiró el enorme ramillete victorioso. –¡Feliz Navidad!


    A Elisa le brillaron los ojos, pero sabía que era un compromiso muy grande cogerlas.


    –Discúlpeme, pero no sé quién es usted.


    Francisco sonrió.


    –Lo sé. Digamos que soy un admirador.


    Elisa no pudo evitar sonrojarse.


    –Soy casada señor y amo a mi marido –dijo sin embargo con firmeza, girando su cabeza hacia el cuadro que descansaba en una repisa al costado y que la mostraba con su amado esposo en otras navidades lejanas, quizá treinta y tantos años más joven.


    –También lo sé. De todas maneras su marido no se opondrá a que me invite a pasar tan sólo a por una taza de té.


    Elisa dudó. Las guirnaldas de un arbolito enorme, cargado de colores y luces reflejaba el cuerpo de los dos a pocos pasos.


    –En Navidades todo se permite –arremetió Francisco. –Es el espíritu de estas épocas.


    Elisa lo observó una vez más, pero aquel hombre había metido un pie en su casa y ya no pudo hacer nada. Miró a su alrededor y decenas de ramos de flores adornaban la sala. ¿No sería aquel el loco que las traía y ahora se había dignado salir de su anonimato? De todas maneras, aquel señor mayor le pareció una persona agradable. Y después de todo, una taza de té tampoco era infidelidad. La fuente y las tazas estuvieron servidas en cinco minutos, ese señor tan amable la ayudó y quedaron sentados frente a frente.


    –Pues bien… Dígame a qué se dedica –preguntó la mujer para romper el hielo que había entre dos extraños.


    –No mucho. Soy jubilado y estoy perdidamente enamorado de usted.


    La mujer tragó más rápido el sorbo de té y le salió una tosecita.


    –¡Qué dice! ¡Qué puede venir mi marido en cualquier momento! No quisiera que se sintiera violento con esta situación, señor…


    –Francisco.


    –¡Francisco! Su nombre me recuerda a algo. A… –calló y Francisco se quedó esperando alguna palabra alentadora. Pero Elisa no dijo más.


    –De todas maneras, Elisa. No haría nada que pusiera en juego su matrimonio. Eso lo juro por mi honor. Sólo he venido a tomar el té con usted. Puede quedarse tranquila.


    Ella sonrió. Ese hombre era encantador, pensó.


    –Debo hacerle una pregunta, Francisco.


    –La escucho.


    –¿Usted me ha comprado todas esas flores?


    Francisco sonrió, pero no respondió.


    –¿Sabe? Hoy luce hermosa. Bueno, siempre, pero hoy más que nunca.


    –Francisco…


    El hombre la contempló una vez más, sonaba tan dulce su nombre en boca de aquella dama. Acercó su cara frente a la de ella.


    –¿Le puedo proponer algo?


    Elisa se tapó su cara con la tacita, sorbiendo y sorbiendo el té a tragos chiquitos, con miedo a ver aquel hombre que la turbaba de una manera emocionante.


    –¿Qué? –se animó a decir y mirar por el costado de la taza.


    –Le propongo un romance.


    Elisa dejó la taza sobre la mesa ratona y se tapó la cara con las dos manos.


    –¡Qué cosa dice! –dijo inquieta –Me dijo que no…


    –Espere, espere. Mi romance no la va a perjudicar. Sólo le propongo el romance por un día. Y es estar así, solos, mirándonos el uno al otro, como dos adolescentes. Como cuando usted conoció a su marido. Estoy seguro que él no se va a oponer a algo tan inofensivo.


    Elisa sonrió con picardía. Y sin que ella lo esperara aquel hombre se le acercó y le dio un beso. Ella no opuso resistencia. Poco después don Francisco se levantó y con una sonrisa se puso de pie. No pudo dejar de observar por un momento el cuadro sobre una repisa de treinta y pico años atrás de cuando se casó con su Elisa. Luego se marchó, mientras ella le saludaba con su mano, esperanzada en volver a ver aquel extraño alguna vez. ¿Cómo dijo que se llamaba…? En la calle, Carmen volvió a saludarle.


    –¿Y, don Francisco, cómo sigue su esposa?


    –Bien. Ella está siempre bien –dijo y sin más fue a encargar las flores para el día siguiente mientras oía la voz de la mujer, escoba en mano, gritándole por detrás:


    –Feliz Navidad, don Francisco.
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